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Czy Bóg może umrzeć?
Poznawczo-kulturowe aspekty trwałości wierzeń religijnych
„Jest-że człowiek jeno omyłką Boga?
Lub Bóg jeno omyłką człowieka?”
Fryderyk Nietzsche
Zarówno ojciec-założyciel socjologii August Comte, jak i pionier antropologii spo-
łecznej Edward Tylor twierdzili, iż myślenie religijne jest tylko etapem w historii myśli
człowieka, protezą zastępującą człowiekowi niewykształconemu systemy filozoficzne
czy też opartą na bezpośrednim doświadczeniu naukę. Tylor, skądinąd wspaniały an-
tropolog i teoretyk religii, uważał religię za swego rodzaju protonaukę, pozwalającą
człowiekowi prymitywnemu wyjaśnić niezrozumiały dla niego ustrój świata. Ostatnimi
czasy możemy obserwować wiele zjawisk, które świadczą jednak o tym, że religia nie
wycofała się do lamusa historii, tak jak chcieliby tego niektórzy zwolennicy pozytywi-
zmu i racjonalizmu. Okazuje się, iż dynamiczny rozwój technologii, akumulacja wie-
dzy czy ekspansja człowieka w obszary subatomowe i międzygalaktyczne nie uwolniła
ludzkości od religii. Wręcz przeciwnie – u progu XXI wieku możemy zaobserwować
fascynujące zjawisko odrodzenia wiary religijnej na poziomie indywidualnym.
Bóg w Islandii
Weźmy przykład Islandii, kraju, który mógłby posłużyć jako wzorzec z Sevres sekula-
ryzacji krajów europejskich (Swatos, 1984). Przynajmniej od połowy XX wieku Islan-
dia uważana jest za państwo, w którym religia po prostu straciła jakiekolwiek znacze-
nie. Kraj, w którym według danych „World Values Survey” w praktykach religijnych
co najmniej raz w tygodniu uczestniczy niecałe 3,2% społeczeństwa, pomimo iż do
członkostwa w grupach wyznaniowych przyznaje się ponad 95% respondentów, musi
poniekąd jawić się jako oczywisty dowód spadku znaczenia religii w życiu codzien-
nym. W Islandii niski status nadany jest również autorytetowi Kościołów w sprawach
moralnych i państwowych – w zakresie praw reprodukcyjnych i innych kontrowersyj-
nych problemów moralnych Islandia prezentuje wizerunek wyjątkowo liberalny. Na
pierwszy rzut oka jest to niezbity dowód na to, że, podobnie jak reszta Europy Zachod-
niej, Islandia całkowicie się zsekularyzowała.
Niekoniecznie jednak. Otóż te same dane z „World Values Survey” wskazują, że aż
77% Islandczyków wierzy w Boga, 68% w życie po śmierci (dane z 1999 roku),
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a 82%, że człowiek posiada duszę! Spytani bezpośrednio o to, w co wierzą, jedynie 4%
mieszkańców Islandii przyznaje, iż nie wierzy w żadnego boga lub nawet siłę życiową.
Islandia stanowi więc bardzo ciekawą ilustrację fenomenu, który w literaturze przed-
miotu nazywa się zwykle believing without belonging (Lambert, 2004) – wierzenia bez
przynależności [do kościoła]. Zarówno przypadek Islandii, jak i wielu innych państw
europejskich (podobne zjawisko możemy odnaleźć w Niemczech, Wielkiej Brytanii
czy Norwegii) pokazuje więc, że sekularyzacji instytucjonalnej, mierzonej częstością
uczestniczenia w praktykach religijnych, towarzyszy dość stały odsetek ludzi wierzą-
cych w rzeczywistość nadprzyrodzoną. Może więc jednak z religią nie jest tak źle, jak
się czasem wydaje socjologom religii? Może w kondycji ludzkiej jest coś, co sprawia,
że religia nie jest tylko przejściowym tworem umysłowości człowieka, ale stałym ele-
mentem jego egzystencji na trzeciej planecie od Słońca?
Zintegrowany model przyczynowy
Aby wyjaśnić jakikolwiek fenomen kulturowy w kategoriach przyczynowych, nauki
społeczne zwykle odnoszą się do przyjmowanej implicite bądź wyrażanej explicite
koncepcji człowieka. Tak w socjologii, jak i antropologii społecznej podmiot widziany
jest zwykle jako produkt swojej kultury, określonych warunków społecznych, histo-
rycznych i ekonomicznych. John Tooby i Leda Cosmides, w książce, która przeszła już
do kanonu psychologii i antropologii ewolucyjnej – The Adapted Mind – na miejsce
standardowych założeń przyjmowanych przez nauki społeczne proponują jednak mo-
del, który stara się wyjaśnić społeczne zachowania człowieka w kategoriach przyczy-
nowych, odnosząc się do przeszłości gatunkowej homo sapiens oraz specyficznych dla
niego nacisków środowiskowych, związanych z przystosowaniem się do trudnego oto-
czenia ery plejstocenu. Przytoczenie podstawowych twierdzeń tego modelu jest nie-
zbędne dla pełnego zrozumienia naturalistycznej koncepcji wierzeń religijnych.
Głównym założeniem zintegrowanego modelu przyczynowego (Integrated Causal
Model; Tooby, Cosmides, 1992) jest teza, iż umysł ludzki składa się z modułów po-
znawczych będących produktem procesu ewolucyjnego. Wrodzone mechanizmy
przetwarzania informacji, będące ogniwem łączącym biologię człowieka z obszarem
kultury, są adaptacjami wyprodukowanymi w wyniku naturalnej selekcji w środowisku
przodków, identyfikowanych często z Ziemią czasu plejstocenu. Wiele z tych mechani-
zmów ewoluowało w określonym celu – aby rozwiązać takie konkretne problemy
adaptacyjne, jak współpraca, przekazywanie informacji, wybór odpowiedniego partne-
ra czy identyfikacja poruszających się drapieżników. Ogólna struktura tych mechani-
zmów, według współczesnych psychologów ewolucyjnych, konstytuuje naturę ludzką
– gatunkową specyfikę umysłu Homo sapiens. Kultura z kolei, opierając się na poznaw-
czym substracie wytworzonym w procesie ewolucji biologicznej, podlega stałej adaptacji
i modyfikacji w obrębie mechanizmów umysłowych członków danej populacji.
W świetle założeń i twierdzeń zintegrowanego modelu przyczynowego szczególnie
ważna dla zrozumienia źródeł wierzeń religijnych staje się przyjmowana w nim kon-
cepcja kultury. W swoim sławnym wystąpieniu „Epidemiologia reprezentacji” Dan
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Sperber (1985), amerykański antropolog ewolucyjny, porównuje kulturę, czyli zbiór re-
prezentacji, do epidemii choroby. Tak, jak zarazki przenoszą się z osoby na osobę, tak
reprezentacje zamieszkują świadomość nosiciela. W ten sposób trudno powiedzieć, że
jakaś grupa ludzi „dzieli” daną chorobę czy kulturę. Reprezentacje, w rozumieniu Sper-
bera, są przez jednostkę modyfikowane, ale na przetrwanie w mózgu nosiciela i zarażenie
nimi innych członków społeczności mogą liczyć tylko te, które są przez nich łatwo za-
pamiętywane i przetwarzane oraz mają większe konsekwencje poznawcze dla podmiotu.
Taką koncepcją kultury posługuje się właśnie Pascal Boyer (2000) w swojej pracy
nad genezą wierzeń religijnych. Uważa on, że religia jest produktem ubocznym na-
szych systemów kojarzeniowych, opartym na procesach selekcji kulturowej. Pytanie,
jakie stawia sobie Boyer, brzmi więc następująco: dlaczego spośród wszystkich możli-
wych, dostępnych jednostek kulturowych, ludzie na całym świecie skłonni są „wybrać”
(niekoniecznie świadomie) wiarę w istoty nadprzyrodzone o cechach zbliżonych do
ludzkich? Hipoteza amerykańskiego antropologa, utrzymana w duchu teorii Sperbera,
mówi o tym, iż niektóre reprezentacje świata nadprzyrodzonego są dla jednostki bar-
dziej znaczące (relevant), w tym sensie, że, po pierwsze, powstają w wyniku mniejszej
aktywności umysłu (są łatwiej przetwarzane) oraz produkują większą liczbę skojarzeń
i konsekwencji poznawczych. Okazuje się, że wiara w Boga może być dla podmiotu
łatwiejsza (w sensie poznawczym) niż wiara w człowieka. Właśnie stąd, według Boy-
era, pochodzi powszechna w wielu kulturach wiara w Boga, bogów, istnienia nadprzy-
rodzone, krótko mówiąc, w rozumieniu Edwarda Tylora – religia.
Definicja religii
Czym jednak jest religia? Trudno odpowiedzieć w jednym akapicie na pytanie, które
zadawali sobie filozofowie, socjologowie i psychologowie od początku nowożytnej
nauki. Wydaje się, iż najbardziej użyteczną, bo najszerszą i sięgającą do samych źródeł
wierzeń religijnych, jest wspomniana już wcześniej minimalna koncepcja religii
Edwarda Tylora z 1871 roku. W swojej teorii animizmu stwierdził on, iż religia to po
prostu „wiara w istoty nadprzyrodzone” (Tylor, 1871). Z powodu ograniczenia objęto-
ści artykułu nie ma miejsca na zastanawianie się, na ile uniwersalna kulturowo jest
kategoria zjawisk i istot nadprzyrodzonych, wystarczy jednak powiedzieć, iż praktycz-
nie każda zbadana przez antropologów społecznych kultura posiada zbiór pojęć odno-
szących się do zjawisk i istot „nie z tego świata”. Nietrudno stwierdzić, że właśnie ta
podstawa, a nie pytanie o źródło świata, losy człowieka po śmierci czy rytuał, konsty-
tuuje religię – zawsze wszak znajdzie się kultura, w której niektóre z bardziej złożo-
nych elementów definicyjnych po prostu nie występują. Poza tym teorie, które kładą
nacisk na stronę społeczną fenomenu (tak jak teoria Durkheima czy Marksa), zwykle
ignorują pytanie, dlaczego środki kontroli czy wyrażania wspólnotowości przybierają
w ogóle kształt wiary w świat nadprzyrodzony? Zamiast więc wymieniać kolejne ce-
chy, które składają się na istotę religii, należałoby więc zastanowić się, co znajduje się
u podłoża faktu, iż kultury ludzkie na całym świecie tworzą (i przyjmują za wiarygod-
ny) równoległy świat bytów nadprzyrodzonych.
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Urodzeni mistycy
Istnieje kilka teorii, które traktują religię jako fenomen naturalny, dający się badać przy
użyciu aparatu naukowego. Pierwsza, ewolucyjna koncepcja religii jako narzędzia
adaptacyjnego, twierdzi, iż rytuały oraz osobiste doświadczenia mistyczne stanowią
mechanizmy sprzyjające przetrwaniu jednostki. W związku z tym wszystkie geny, któ-
re wspierają tego rodzaju religijną adaptację, są premiowane przez proces ewolucyjny,
przyczyniając się do zwiększającej się religijności gatunku ludzkiego. Według tego
punktu widzenia, uczucie „bycia w objęciach” czy inne przeżycia mistyczne mogą
stanowić olbrzymie źródło motywacji do radzenia sobie z przeciwnościami losu, tak
w plejstocenie, jak w dzisiejszej dżungli miasta (Hay, Socha, 2005).
Wyjaśnienie to ma wiele zalet: pokazuje, dlaczego religia jest jednym z uniwersa-
liów kulturowych, opierając się przy tym na rzetelnych badaniach naukowych (wystę-
powanie doświadczeń mistycznych u dzieci, Hay i Nye, 1998; mniejsza umieralność
osób religijnych z powodu zawału serca i samobójstw, Comstock i Partridge, 1972),
pozwala dostrzec związek ewolucji ludzkiej współpracy z wiarą w sankcje nadprzyro-
dzone oraz wyraźnie łączy zjawiska religijne z biologiczną kondycją człowieka. Teoria
ta nie jest jednak pozbawiona wad. Skupiając się na biologii człowieka, ignoruje
w pewnym stopniu jego środowisko kulturowe oraz nie odpowiada na najważniejsze
pytanie: dlaczego w ogóle wierzymy w rzeczywistość nadnaturalną? Dlaczego poczu-
cie „bycia w objęciach” wiąże się w życiu człowieka z wiarą w istnienie osobowych
bogów, gadających, płonących krzaków, zombie czy latającej wątroby? Co powoduje,
iż pomimo olbrzymiej różnorodności na całym świecie znajdujemy podobne idee reli-
gijne? Mówiąc krótko, dlaczego religia jest taka, jaka jest?
Bardzo przekonującą odpowiedź na to pytanie daje program badawczy prowadzony
przez grupę amerykańskich, brytyjskich i francuskich antropologów i psychologów, któ-
rzy, uznając dziedzictwo ewolucyjne gatunku Homo sapiens, starają się zbadać, jak funk-
cjonuje nasz umysł, kiedy chodzi o wierzenia religijne. Wspomniany już wcześniej Pas-
cal Boyer, autor wydanej również w Polsce książki I człowiek stworzył bogów, widzi
w religii produkt uboczny normalnej, codziennej działalności poznawczej człowieka.
Urodzeni dualiści
Zanim przejdziemy do dalszych analiz, należy stwierdzić, iż wyjaśnienia poznawczo-
-ewolucyjne koncentrują się na bardzo ciekawym aspekcie ludzkiego umysłu – jeste-
śmy wszyscy, według tego podejścia, urodzonymi psychologami, fizykami i biologami.
Przeprowadzone w tym paradygmacie badania nad dziećmi wykazały, iż prawie od
urodzenia człowiek posiada wrodzone mechanizmy rozumowania na temat tego, jak
zachowują się obiekty nieożywione, rośliny, zwierzęta i ludzie – informacje na ten
temat tworzą w naszych umysłach wrodzone kategorie ontologiczne. Co więcej, we-
dług psychologów poznawczych, moduły informacyjne obsługujące te światy są funk-
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cjonalnie oddzielne, gdyż wyewoluowały w innym momencie historii naszego gatunku,
stanowiąc odpowiedź na różne presje adaptacyjne.
Mechanizmy te czynią nas urodzonymi dualistami – posiadając oddzielne kategorie
dla obiektów mających intencje i obiektów ze świata nieożywionego, z łatwością jeste-
śmy w stanie zaakceptować fakt, że ciało i dusza to oddzielne obszary istnienia. W ten
sposób nietrudno zrozumieć, dlaczego pośród katalogu istot nadprzyrodzonych na ca-
łym świecie najłatwiej znaleźć istoty posiadające duszę, ale pozbawione ciała (jak ju-
deochrześcijańskie anioły), bądź istoty cielesne pozbawione umysłu (znane z horrorów
zombie).
Możliwość wyobrażania sobie istot nadprzyrodzonych to jedno, ale czy tak nie-
prawdopodobne twory nie powinny zostać szybko zapomniane? Niekoniecznie.
Z międzykulturowych badań Boyera i Ramble’a (2001) wynika, iż ludzie na całym
świecie zapamiętują znacznie lepiej reprezentacje, które naruszają zasadę zgodności
obiektu z jego schematem ontologicznym – na przykład umysł bez ciała, będąc po-
gwałceniem kategorii „człowiek”, jest znacznie lepiej zapamiętany niż reprezentacja
człowieka, która nie gwałci tej reguły. Co istotne, nie są przy tym lepiej zapamiętywa-
ne kategorie po prostu dziwne, ale nienaruszające kategorii ontologicznych – warun-
kiem koniecznym lepszego zapamiętania jest naruszenie kategorii ontologicznych
w ważnym aspekcie tak, aby reszta mogła być uzupełniona przez intuicyjną psycholo-
gię, biologię bądź fizykę człowieka.
Z doniesień antropologów wiemy jednak, iż wierzenia religijne dotyczą zwykle
istot lub przedmiotów charakteryzujących się tym, iż wyposażone są one w procesy
psychiczne. Intencjonalne podmioty jako przedmioty wierzeń i społecznie istotnych
zachowań religijnych są bardziej prawdopodobne niż odpowiadające im wierzenia
w zwierzęta czy istoty pozbawione umysłu. Na pierwszy rzut oka wydaje się to tak
oczywiste, że mało osób zadaje sobie pytanie: dlaczego?
Urodzeni kreacjoniści
Aby wyjaśnić źródła ważnych wierzeń w istoty nadprzyrodzone, musimy po raz kolej-
ny zwrócić się w kierunku historii ewolucyjnej naszego gatunku, zwłaszcza genezy
tych modułów naszego umysłu, które zajmują się „obsługą” współpracy międzyludz-
kiej i wymiany informacji. Ewoluując w epoce plejstocenu, człowiek, aby działać
efektywnie i zwiększyć swoje szanse na przeżycie, musiał wykształcić adaptacyjne
mechanizmy, które pozwalałyby mu na rozwiązanie podstawowych problemów tamte-
go czasu. Właśnie ten okres naszego rozwoju, zachodzący w środowisku wymagają-
cym od przedstawicieli Homo sapiens ścisłej współpracy i adekwatnej wymiany in-
formacji, sprawił, iż w ludziach wykształcił się zespół mechanizmów odpowiedzial-
nych za wnioskowanie o intencjach innych przedstawicieli gatunku. Człowiek, jak
żadne inne zwierzę, uzależniony jest od informacji pochodzącej od innych ludzi – jego
sukces jest ściśle zależny od poprawnej transmisji wiedzy na temat stanu świata ze-
wnętrznego i wewnętrznego. Ludzie, aby odnieść sukces, muszą polegać więc na prze-
słankach na terenie działania innych ludzi, szczególnie wnioskowania o ich stanach
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wewnętrznych i intencjach. Rozwój człowieka w specyficznej dla niego „niszy po-
znawczej” (Tooby, Cosmides, 1992) zadecydował o rozwoju cechy, którą Pascal Boyer
nazywa „hipertrofią inteligencji społecznej”.
Cecha ta, polegająca na stałej gotowości człowieka do wnioskowania o zachowa-
niach innych ludzi (ale często również obiektów nieożywionych i zwierząt) na podsta-
wie inferowanych myśli, motywów i innych stanów wewnętrznych, odpowiedzialna
jest za wiele ciekawych zjawisk zachodzących w umyśle człowieka. Eksperymenty
Heidera i Simmel (1944) wskazały na przykład, iż ludzie są skłonni przypisywać inten-
cje poruszającym się obiektom, na przykład kropkom, tworząc całe narracje na wyja-
śnienie przypadkowych ruchów. Większość z nas doświadcza tego, gdy szukamy przy-
czyn takich zdarzeń, jak głos w ciemnym lesie, dotyk na ramieniu czy spadający nagle
z dachu śnieg.
Najważniejszą funkcją, jaką spełnia inteligencja społeczna, jest wnioskowanie
o intencjach innych jednostek. Informacja taka była niezbędna do adekwatnego plano-
wania swoich działań podczas wykształcania się gatunku ludzkiego, a jej pozostałości
możemy dopatrywać się chociażby we współczesnym głodzie plotek, tak na temat
swoich najbliższych, jak i osób powszechnie znanych. Ludzie po prostu lubią wiedzieć
wszystko o innych, zwłaszcza gdy informacje te dotyczą obszarów społecznie strate-
gicznych, takich jak seks, zasoby lub status.
W świetle istnienia tych mechanizmów nietrudno zrozumieć, dlaczego spośród ca-
łego repertuaru istot nadprzyrodzonych status wierzeń religijnych osiągają te, które, po
pierwsze, odnoszą się do istot posiadających określone intencje, myślących, od których
działań zależy dobrobyt ludzi, oraz, po drugie, istoty, które posiadają nieograniczony
dostęp do informacji o znaczeniu społecznie strategicznym. W pierwszym przypadku
mamy do czynienia z prostą konsekwencją nadaktywności ludzkiej tendencji do wnio-
skowania o działaniu podmiotów intencjonalnych nawet tam, gdzie zjawiska dałyby się
wyjaśnić w sposób naturalny – zawalający się dom, wyjątkowy zapach, niestandardo-
wy kształt na grzance może być wyjaśniany bardzo łatwo w kategoriach działań istot
nie z tego świata. W drugim przypadku należy zwrócić uwagę na niskie koszty po-
znawcze akceptacji istnienia aktorów nadprzyrodzonych posiadających wszystkie
możliwe informacje na temat intencji i motywów wszystkich ludzi. Reprezentacja taka
ma nie tylko małe koszty przetworzenia (jest znacznie prostsza niż reprezentacja dru-
giego człowieka, na temat którego inferencje można mnożyć w nieskończoność „on
myśli, że ja myślę, że on myśli, że ja...”) – pozwala również na połączenie jej z tak
istotnymi społecznie kategoriami, jak współpraca, moralność czy odstępstwo od normy
(Johnson, Krüger, 2004).
Podsumowanie
Celem tego artykułu była próba zarysowania odpowiedzi, jakiej na odwieczne pytanie
o genezę religii udzielają współczesne nauki społeczne i biologiczne. Jakkolwiek
obecnie ewolucyjne podejście do badania wierzeń religijnych naznaczone jest licznymi
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wątpliwościami, oferuje ono bardzo owocny i dynamicznie rozwijający się program
badawczy, stwarzający możliwość powstania w pełni naturalistycznej teorii religii.
Koncepcje, które opierając się na badaniach naukowych, widzą w wierze w świat
nadprzyrodzony niezbywalny element ludzkiej kondycji, wskazują, że źródeł religii
należy szukać raczej w naturze człowieka tworzącego i przetwarzającego kulturę niż
w tymczasowych warunkach historycznych. Założenie to kieruje nas do dalszych, in-
terdyscyplinarnych studiów nad religią – fenomenu na przecięciu ludzkiej biologii,
psychologii i kultury.
